Margherita


Il suo cognome faceva “ghiaccio” in una lingua e “tricheco” in un’altra. Di nome faceva Margherita. In pratica era una foca semovente, bionda e ingobbita. La faccia ovale, con occhi ovali a bolla e a trent’anni ne dimostrava 90 o 150 era uguale.

Un’età fissa in un tempo immobile.

Rassegnata e non contenta a non opporre resistenza all’esistenza e a vincere la vita con la tattica camaleontica dell’acqua che diventa nera prima ancora di sporcarsi.

Margherita si guardava allo specchio la mattina appena alzata solo per prendere atto di una faccia nata vecchia e che non poteva permettersi il lusso di ammettere di odiare.

Muovendosi in maniera fantasmatica cercava di vegetare dando meno fastidio possibile ai propri desideri in modo da non averne. Sapeva che non avrebbe avuto voglia di avere figli per la sfida che essi stessi rappresentano. Uomini pure. A modo suo aveva già vinto dato che non aveva più niente da perdere. Tutto quello che viene, quindi è guadagnato. Mica scema. Sorrise guardandosi allo specchio e ammirando la propria intelligenza, mentre si infilava un paio di jeans e andava a lavorare come segretaria.

La nuvola


Delirando si pescano pezzi di assurdi romboidali senza fondi di caffé.

Normalmente sbattiamo contro muri di pesce che peschiamo senza farci pescare.

Inga sta passando quella linea che va dal non aver avuto uomini al pensionamento.

La pelle stava lasciandosi cadere in un vuoto pneumatico. L’occhio rotondo di un azzurro sbiadito era mal sostenuto da occhiaie di lacrime antiche. I capelli biondi e tedeschi sembravano le pagliette con le quali si tira a sorte per la più corta.

Il quadro invernale era completato dagli angoli della bocca che is lasciavano cadere verso il basso. Anche il trucco era sbiadito. Mentre la vedevo di profilo davanti a me e dopo di lei le grandi vetrate del quindicesimo piano della sala riunioni. Mentre nuvole temporalesche sfilavano come a una parata militare, espressioni della nera potenza della natura io potevo immaginarmi il peso di un inutile seno che era completamente adagiato su un reggiseno asettico, con pochi fronzoli, messo li’ senza nemmeno più l’intenzione di far vedere un seno più grosso.

Inga era un fantasma fatto persona, diafano, contro cui le nuvole si mischiavano senza percepire che la materia era più densa. Perché in fondo era già una di loro. Una nuvola in riunione. Un’effeminato fantasma senza sesso, se mai lo ha avuto o usato. M’immaginavo una vergine appassita che da giovane doveva essere stata pure carina, ma uno di quei carini senza vita. Quella morte che già adesso si porta intorno come un’aureola sbiadita.

Forse la cosa più facile è quella d’immaginarla nella sua posizione naturale nella bara. Là dove non deve più confrontarsi con la densità della vita